Saroyan dijo en su lecho de muerte,
"creí que nunca moriría..."
sé lo que quiso decir:
yo me veo para siempre
rodando un carrito en el
supermercado
buscando cebollas, papas
y pan
mientras observo a las casuales
y ocurrentes damas que pasan
empujando.
yo me veo para siempre
manejando en la carretera
mirando por un sucio
parabrisas con la radio sintonizada a
algo que no quisiera
escuchar.
yo me veo para siempre
echado hacia atrás en la
silla del dentista
la boca
abierta a lo cocodrilo
meditando en que
yo estoy en el
Quién es Quién en América.
me veo para siempre
en un cuarto con una mujer
infeliz y deprimida.
me veo para siempre
en la bañadera
peando bajo el agua
mirando las burbujas
y sintiendo orgullo.
pero muerto, no...
la sangre salpicando de
mis fosas nasales,
mi cabeza rota contra
el escritorio
mis dedos aferrados a un
espacio oscuro...
imposible...
yo me veo para siempre
sentado en la punta
de la cama
en short con
un cortauñas
para recortar
los grandes y feos trozos
de uña
mientras sonrío
y mi gato blanco
se sienta en la ventana
a contemplar el pueblo
afuera
mientras el teléfono
suena...
entre las
agonías
puntuales
la vida resulta
un amable hábito:
entiendo lo que
Saroyan
quiso decir:
yo me veo para siempre
bajando las
escaleras
abriendo la puerta
caminando hasta el
buzón
para hallar toda esa
publicidad
que
tampoco
me creo.
No hay comentarios:
Publicar un comentario